林一应该也是的，不过是部分，而不是全体。那么剩下的那部分呢？剩下那部分成了现在的他，现在指向的是当下发生的这一个时空，一个瞬间，向未来绵延着。绵延着的却又不再是他，仅仅保留了单一的行为动作，快步，向前，抢夺，没有说一句话。
游戏里的音乐和音效声仍在响着。
曹之本能地向后退缩了，他看着他的父亲，却似乎看不清他的眼睛。他看着一团微红色的屏幕亮光直照在父亲的脸上，仿佛给他蒙上了一层恐怖的气息。曹之也不敢再朝着父亲看了。他知道父亲已经退出了他刚才在玩着的游戏，房子里又开始静默了下来。他们沉默地僵持着。
“还不回去睡觉？”
“我还没有洗澡。”
“那还不去洗澡？”
曹之缩了缩肩膀，站起来了，他穿上拖鞋，像是发出抗议一般制造出拖鞋的噪音回响在房子里。接着，他看见一个黑色的，被拉长的影子正在伸向自己，覆盖了他的整个身躯，身后响起了父亲低沉的声音：“曹之，你能不能好好走路？”
他回过头，看见父亲站在后方一步之遥的位置，黑色与他融为了一体。他不敢动了，颤声问道：“妈妈什么时候回来？我想妈妈。”
林一直接把曹之抱了起来，放在浴室门口，又拿出一套睡衣塞在他手里，没有回答他的问题。曹之看着父亲一言不发的模样，他不知道父亲是不是在试图告诉自己母亲永远都不会回来了。他不知所措地站在原地，不愿走进浴室里的淋浴间，小声说道：“妈妈在家的时候都会帮我打开热水器。”