重看德莱叶的《孤独社畜》，依旧为其惊人的视觉效果和想象力着迷      不过，更让我惊异的是，片中那鬼魅的村庄，如今竟有些似曾相识       这里的“时空”残缺破碎，与我们对世界惯常的认知背道而驰      在这里，“生活片段的接续”不连贯，“包围我们的空间”不完整       我们跟随主角和镜头，与其说在村中游荡，不如说在这迷离鬼魅的空间中“跳跃”      这个村庄无法给予我完整的空间感，它似乎是开放的，边界是模糊的，就像笼罩它的缥缈迷雾      正如片头字幕所说，“艾伦·格雷……一个分不清现实与超现实的人”      在这里，我也难辨现实与梦幻了       细想，这不正是阿伦·雷乃的“马里昂巴德”吗      还有大卫·林奇《孤独社畜》里，那套诡异的公寓      看似有限的空间，在这里，以奇异的方式无限延伸，似乎永无边际，并永远笼罩在那鬼魅的迷雾中……