阿星没读过书，老子、庄子之类古贤，也只是听大村村塾的先生偶尔提过。然而，独自渡过一天半后，他却要比这些著书立传的文曲星，更加清楚人是一种怎样的东西。人是需要同类的，人是需要跟旁人交流的，人是尤其离不开那些日常打交道，彼此知根知底的同乡熟人的！
他渴望与村人再会。渴望着见到那些熟悉的面孔。满妹、欣姐，哪怕是只听听声音也好；二伯、大姑，亲戚是否还能再次见到？歧线，乱传八卦的长舌妇也好，总是往秤砣上抹黄泥的里长也罢，只要是村里的面孔，谁都好快快在我面前出现吧。出现吧！
这片又黑又咸的陌生大海，冷漠地吞下了所有这些愿望。阿星蜷缩在棚屋里，木呆呆看着太阳落下，木呆呆地看着月亮升起，从嘴里流出去的呢喃，也随之变得越来越自欺欺人：
他告诉自己，这里离老家其实没多远，一哥立刻就会把他救回屋去，然后端上满满一碗蒸鱼丸；他告诉自己，吹动云彩的那些劲风，肯定也会把他带回老家，带回那个总是有官船横冲直撞、每季都要同疍民争夺渔场的珠江口。噩梦总会醒来，不，噩梦一定会醒来！
阿星用这些谎话麻醉着自己，扛过了最难熬的前两天。虚假的希望在胸中渐渐发酵，终于让他重新鼓起了干劲，开始拼命自救自救。他给两舷的六支木架全部装上钓竿，一口气钓上来十来条又肥又壮的油甘鱼；他像给满妹显摆一样窜上爬下，只用以往的三成时间就挂好硬帆，令渔船拖着两道八字形的尾迹劈浪向前……