维斯康蒂是真的任性.
不只是说电影长度，他讲故事时充满卡利古拉式的热情，暴君的做派和游吟诗人的沉浸，并自信听众会为之倾倒折服.
到故事的末尾，他从梦里醒来，看着这个充满无知生命力的新世界，决定把大道理都直白且洋洋洒洒地讲出来，完成面对各阶层人民的输出式沟通.
我能接受甚至挺爱看他因为私人偏好/矛盾挣扎，在电影里造出的各种失衡和缺陷，但真的很讨厌看总结中心思想的部分.
（意大利家庭关系真的和中国很像）（圣人和野兽并没有简单代表导演的道德观，他通过巨大的“绝望却不可阻止的堕落毁坏”和“徒劳无怨的牺牲”的撕咬拉扯来获得爆炸般的颅内高潮）（他如此沉迷这近乎野蛮的快感，以及沉迷因为虚无更显纯洁的乡愁，以至于别的角色几乎都成了标了符号的背景板）（阿兰德龙绝美.
一直觉得他过于美了演正常人类有点出戏，这部角色正好）
8/10.
用远景的微缩模型、近景的实体拍摄和人物活动组接成蒙太奇，交代巨轮的航行或沉没状态，交叉剪辑发报失误、邻船的无动于衷和冰山渐近，预示灾难发生和过分自信的人为疏忽.
结构比卡梅隆版凝练，以人文价值的角度、层层递进的细节尽情彰显绅士精神：彬彬有礼的服务员准备乘客救生衣、向唠叨不止的老妇道歉，老仆和跟班穿上礼服平静地面对死亡，厨师把跳下救生艇让位给一位妇女，发报员在停电时仍不肯离开，有人在床底抽水，始终在餐厅玩牌的贵族们将身边人来人往、吵吵冉冉置之度外.
最后时刻从底舱逃出争抢救生艇的劳工和外国人，虽没有教养，但也有带领大家突破底舱封锁的小伙代表工人阶级的勇敢果断，从贵族不参与踢冰块游戏来暗示等级社会对下层生命的歧视.
小乐队演奏、回船救人、望着钟表等待船沉的设计者表现出的英雄气度，都被卡梅隆借鉴.
